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PROLOG

Acum cinci ani, pentru a treia data in viata mea, am incetat sd exist. Treceam
printr-o micd operatie iar creierul meu se imbiba cu anestezic. Imi amintesc

senzatiile de intunecare, detasare, destramare...

Anestezia generald diferd fundamental de somn. Asa si trebuie; dacd ai fi doar
adormit, bisturiul chirurgului te-ar trezi instantaneu. Anestezia profundd seamdnd,
mai degrabd, cu unele situatii catastrofale precum coma, sau cu starea vegetativq,
cand constienta lipseste cu desdvarsire. Sub anestezie profundd, activitatea
electricd a creierului este anihilatd aproape complet - iar asta nu se intGmpla
niciodatd in viata obisnuitd, nici in stare de somn, nici in stare de veghe. Faptul ca
anestezistii reusesc sa inducd la nivel cerebral astfel de transformari - intrarea si
iesirea din starea de inconstientd - este un miracol al medicinei moderne. Este o

transformare, un fel de magie: anestezia este arta de a transforma, practic,

~

oamenii in obiecte.

Obiectele, fireste, redevin oameni. Si eu am revenit, ametit si dezorientat, dar clar
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acolo. Pdrea cd timpul nu a trecut. Cand ma trezesc dintr-un somn profund, uneori
nu-mi dau seama cat timp a trecut dar mi-e clar ca a trecut - percep continvitatea
dintre constienta mea anterioard somnului si constienta de dupd. Sub anestezie
generald, lucrurile stau altfel. Acest “sub” poate dura cinci minute, cinci ore, cinci ani
- chiar si cincizeci. lar “sub” nu este o exprimare tocmai corectd. Pur si simplu nu
eram acolo - premonitie a vitdrii la care te condamnd moartea si, prin lipsa

calitatilor, tulburator de reconfortantd.

Anestezia generald nu are efect doar asupra creierului sau a mintii, ci si asupra
constientei. Influentdnd delicatul echilibru electrochimic la nivelul circuitelor
neuronale din cap, starea fundamentald care asigurd existenta in sine este abolita

temporar. In acest proces rezidd unul dintre cele mai mari mistere ale stiintei, dar si

ale filosofiei.



Cumvaq, in fiecare creier uman, activitatea combinatd a miliarde de neuroni, fiecare
dintre ei o micd masindrie biologicd, genereazda o experientd constientd. Si nu una
oarecare, ci o experientd constientd personald, chiar acum, chiar aici. Cum anume se

intdmplda asta? Cum de trdim la persoana | singularg

Pastrez o amintire din copildrie in care, privindu-ma in oglinda, am realizat, pentru
prima datd, cd acea experientd a mea dintr-un anume moment - cea a fiirii mele -
se va sfarsi la un moment dat si cd acel “Eu” va muri. Cred cd aveam opt sau noud
ani Si, ca orice amintire timpurie, nu poate fi consideratd neapdrat reald. Este
posibil, insd, ca la acel moment sa fi realizat si cd constienta mea se poate sfarsi,
cd trebuie sd depindd, intr-un fel, de materialul din care eram fdacut - de
materialitatea fizicd a corpului si a creierului meu. Mi se pare cd acest mister ma

preocupd, intr-un fel sau altul, inca de pe atunci.

~

n primii ani de studentie la Universitatea Cambridge, la inceputul anilor '90,
iubirea adolescentind pentru fizica si filosofie s-a transformat in fascinatie pentru
psihologie si neurostiintd, chiar dacd la acea vreme respectivele domenii pdreau sa
evite, chiar sd pund la colt ideea de constientd. Cercetarea asociatd cu doctoratul
m-a dus Si pe un lung dar neasteptat de pretios ocolis prin inteligenta artificiald si
roboticd, iar dupd sase ani petrecuti la Institutul de Neurostiintad din San Diego, pe
malurile Pacificului, am reusit, in final, sa investighez direct fundamentele cerebrale
ale constientei. Acolo am lucrat cu laureatul Nobel Gerald Edelman - una dintre
cele mai cunoscute figuri care a restabilit importanta investigdrii stiintifice a

constientei.

Timp de mai bine de zece ani am fost co-director al centrului de cercetare - Centrul
Sackler pentru Stiinta Constientei de la Universitatea din Sussex - cuibarit printre
dealurile verzi din South Downs, langd orasul Brighton. Centrul nostru de cercetare
aduce Tmpreund specialisti Tn neurostiintd, psihologi, psihiatri, specialisti n
neuroimagisticd, magicieni de realitate virtuald, matematicieni, filosofi, tofti
incerc@nd sd proiectdm cat mai multd lumind asupra fundamentelor cerebrale ale

experientei constiente.



Fie cd esti om de stiintd sau nu, constienta este un mister important. Pentru fiecare
dintre noi, experienta constientd inseamnad fot ceea ce este. Fard eaq, nu existd nimic:

nici lume, nici sine, nici interior, nici exterior.

Sa ne imagindm cd o versiune viitoare a mea, poate nu foarte indepdrtatd, iti
propune un targ - ocazia vietii. Pot sa-ti inlocuiesc creierul cu un aparat care sa-l
reproducd in totalitate, astfel ca, din exterior, nimeni sd nu vada vreo diferenta.
Acest aparat vine cu nenumdrate avantaje - nu se strica si, poate, te face sa trdiesti

vesnic.

Dar existd o conditie. Cat timp nici acel eu-din-viitor nu stie sigur cum anume
genereazd creierul constienta, nu pot garanta cd vei avea vreo experientd
constientd dacd vei accepta oferta mea. Poate cd vei avea, dacd constienta
depinde doar de capacitatea functionald, de puterea si de complexitatea
circuitelor cerebrale, poate cd nu vei aveq, dacd constienta depinde de un anume
material biologic - de neuroni, de exemplu. Bineinteles, cat timp aparatul-creier
genereazd comportamentul cu care esti obisnuit, atunci cénd te intreb pe tine, noul-
tu, dacd esti constient, noul-tu va spune da. Dar dacg, in ciuda raspunsului afirmativ,

viata - pentru tine - nu mai e la persoana | singular?

Bdnuiesc, deci, ca nu ai accepta propunerea mea. Fard constientd, nu mai conteazad
dacd trdiesti Incd cinci sau cinci sute de ani. In tot acest timp, nimic nu ar putea sd

pard cd ar putea fi tu.

Lasénd filosofia deoparte, e clar cd putem aprecia cu usurintd importanta practicd
a intelegerii fundamentelor cerebrale ale constientei. Anestezia generald se
numdrd, evident, printre cele mai mari inventii din toate timpurile. Perturbari ale
constientei, mai putin pldacute, chiar deranjante, pot apdrea odatd cu lezarea
creierului si cu bolile mentale pentru tot mai multi dintre noi, inclusiv pentru mine. Si
pentru fiecare dintre noi, experientele constiente se schimbd de-a lungul vietii, de
la confuzia infloritoare si frematatoare din timpul primilor ani ai copildriei, prin
aparenta claritate, probabil iluzorie si, cu sigurantd, deloc universald a maturitatii,
apoi glisarea finald - pentru unii, surprinzdtor de rapida - catre disolutia sinelui, pe

masurd ce degenerarea neuronald se generalizeazd. Existi in fiecare dintre



etapele acestui proces, doar cd ideea conform cdreia am avea un singur sine
(suflet?), acelasi de-a lungul timpului, pare a fi total eronatd. Intr-adevar, unul
dintre aspectele cele mai evidente ale misterului constientei este natura sinelui. Este,

constienta, posibila fara constienta de sine si, dacd da, conteazd in vreun fel2

Raspunsurile la intrebdri atat de dificile au nenumdrate implicatii asupra felului in

care gandim despre lume si viata. Cand anume apare constienta pe parcursul
dezvoltarii?¢ La nastere, sau inainte de nastere, in uter? Dar animalele care nu sunt
oameni - Si nu numai primatele si alte mamifere, ci orice fiinta vie, cum ar fi
caracatitele sau chiar organisme mai simple, ca viermii, sau bacteriile - au, ele,
constientd? Existd o constientd a fiirii la Eschericia coli sau la un peste? Dar masinile
viitorului? Va trebui sG ne preocupe nu numai puterea pe care noile forme de
inteligenta artificiald o vor dobdndi asupra noastrd, ci si felul in care noi le
aborddm pe ele din punct de vedere etic. Pentru mine, aceste probleme imi
amintesc de simpatia tulburdtoare pe care am simtit-o fatd de Dave Bormann
atunci cdnd a distrus personalitatea lui HAL in 2001: O Odisee Spatiald, prin simpla
extragere a procesoarelor de memorie, unul cate unul. Situatia clonelor lui Ridley
Scott din Blade Runner provoacd mai multd empatie, ceea ce demonstreazd

importanta naturii noastre de masini vii pentru experienta de a fi sine constient.

Aceasta carte este despre neurostiinta constientei: o incercare de a intelege cum
anume universul interior al unei experiente subiective se inrudeste cu, si poate fi
explicatd prin procese biologice si fizice care se desfasoard in creier si in corp.
Acesta este proiectul care m-a captivat de-a lungul intregii mele cariere si cred ca

a ajuns acum intr-un punct in care se contureazd niste idei de rdspunsuri.

Aceste contururi de idei se schimbd deja, chiar dramatic - cum anume gdéndim
despre experientele constiente ale lumii din jur, precum si despre noi, in cadrul
acestei lumi. Felul in care géndim despre constientd se reflecta in fiecare aspect al
vietii noastre. O stiintd a constientei nu este nimic altceva decét o consemnare a
ceea ce suntem, a ce inseamnd sd fiu eu, sau sa fii tu Si de ce orice existentd “este”,

n cele din urma.



Povestea pe care urmeazd sd v-o spun este o abordare personald, modelata de
multi ani de cercetare, contemplare si conversatie. Din punctul meu de vedere,
constienta nu poate fi “rezolvatd” in aceeasi manierd in care a fost decodificat
genomul uman, sau consemnatd schimbarea climaticd globald. Misterele ei nu se vor
dezvalui dupd o iluminare de tip evrika - asa cum ne place sa credem ca se releva

descoperirile stiintifice, numai cd acesta este doar un mit.

Pentru mine, o stiintd a constientei ar trebui sd explice cum anume diversele
proprietati ale constientei depind de, si au legdturd cu operatiunile din
“echipamentul umed (wetware)” situat in cutia noastrd craniand. Scopul stiintei
constientei nu ar trebui sa fie - cel putin, nu cel fundamental - cel de a explica de
ce constienta face parte, in primul rénd, din univers. Nici de a intelege cum anume
functioneazd creierul in complexitatea sa, strecurdnd misterul constientei sub pres.
Ceeda ce sper sa reusesc sd vd ardt este ca, studiind proprietdtile constientei, in
termeni de mecanisme ale creierului si corpului, de ce si cum-urile metafizice

profunde ale constientei vor deveni, putin cate putin, mai accesibile.

Am folosit termenul de “echipament umed (wetware)” pentru a sublinia faptul ca
creierul nu este un computer facut din carne, ci o masindrie care functioneazd pe
bazd de chimie si de retele electrice. Orice creier este parte a unui corp viu,
incastrat in, i interactionand, in acelasi timp, cu mediul inconjurator - mediu care, in
multe cazuri, contine alte creiere intrupate. Pentru a explica proprietatile
constientei in termeni de mecanisme biofizice este nevoie sd intelegem creierele - si

mintile constiente - drept sisteme infrupate Si incastrate.

In cele din urm@, as vrea s& radmaneti cu o noud conceptie despre sine - probabil

cel mai semnificativ aspect al constientei, pentru fiecare dintre noi.

Suntem obisnuiti sd credem, incd de pe vremea lui Descartes, din secolul al XVll-leq,
ca celelalte animale nu ar avea constientd de sine, deoarece nu au minti rationale

care sa le ghideze comportamentul. Ar fi “masini animale”: automate din carne

lipsite de capacitatea de a reflecta asupra propriei existente.

Nu sunt de acord. In opinia mea, constienta tine, mai degrabd, de supravietuire

decdt de inteligentd. Suntem sine constient tocmai pentru c¢d suntem masini-animale.



Voi construi acest caz, conform cdruia experientele de a fi tu, sau de a fi eu, provin
din felul in care creierul prezice si controleazda starea internd a corpului. Esenta
identitatii de sine nu rezidd nici in mintea rationalq, nici in sufletul imaterial. Este un
proces intrupat profund, un proces ce explicad simpla senzatie de a fi viu si care

reprezintd baza experientei personale a sinelui pentru orice experientd constienta.

A fi tu se referad literar la corpul tau.

~

Aceastd carte este impartitd in patru parti. In prima, explic abordarea mea

referitoare la studiul stiintific al constientei. Tot aici abordez si “nivelurile” de

constiintd - cat de constient poate fi cineva sau ceva - precum Si progresele

tentativelor de a “mdsura” constienta. Partea a doua se refera la “continutu
constient - de ce anume esti constient, atunci cat esti constient. Partea a treia se
concentreazd spre interior, cdtre sine Si catre toate diferitele experiente pe care
identitatea constientd le comportd. Partea a patra si finala - “cealalta” -

exploreazd cum anume aceastd noud intelegere a constientei poate explica in

legatura cu celelalte animale si cu masini

le simtitoare. Catre finalul cartii, veti

v

intelege cd experientele noastre constiente despre lume si sine sunt forme de

predictie facute de catre creier - “halucinatii controlate” - care apar cu, prin Si
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datoritd corpului nostru viu.

~

Tn ciuda reputatiei pdtate pe care o are printre specialistii in neurostiinte, Sigmund
Freud a avut dreptate referitor la multe subiecte. Privind Thapoi in istoria stiintei, el

a identificat trei “contra-argumente” Tmpotriva importantei pe care Si-o auto-
atribuie specia umang, fiecare reprezenténd un pas inainte semnificativ si care a
rezistat n timp. Primul este reprezentat de teoria heliocentricd, prin care Copernic
a ardtat Terra graviteaza in jurul Soarelui si nu invers. Astfel, ni s-a revelat faptul
cd nu ne afldm in centrul universului; suntem un fir de praf plutind pe undeva, un
punct albastru-pal suspendat in abis. Urmeazd Darwin, care a ardtat cd avem un
strdmos comun cu toate celelalte vietuitoare - revelare care, in mod uimitor, nu este
acceptatd nici acum de toatd lumea. Total lipsit de modestie, Freud ne serveste
drept al treilea contra-argument impotriva exceptionalismului uman propria teorie

despre mintea inconstientd, teorie care a a subminat ideea conform careia vietile



noastre mentale s-ar afla sub control constient, rational. Chiar dacd nu a nimerit-o,
in ce priveste detaliile, Freud avea absolutd dreptate atunci cdnd a afirmat cd o

explicatie naturald a mintii si a constientei va reprezenta o detronare, probabil
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finald, a speciei umane.

Aceste schimbari radicale ale manierei in care ne privim pe noi insine sunt bine-
venite. Cu fiecare pas pe care-l facem, aprofunddnd, descoperim noi motive de
incntare si ne dezvoltdm capacitatea de a ne vedea pe noi insine mai putin

separati de, cat parte a naturii.

Experientele noastre constiente sunt la fel de parte a naturii, precum corpurile
noastre, precum lumea noastrd. lar atunci cand viata se va sfarsi, constienta se va
sfarsi si ea. Atunci cdnd ma gdndesc la asta, ma intorc in timp la experienta mea -
non-experienta mea - anestezia. La impresia de vitare pe care mi-a creat-o, poate
consolatoare - dar uitare, faré indoiald. in meditatia sa asupra mortii, scriitorul
Julian Barnes o descrie perfect. Atunci c@nd constienta se sfarseste, nu mai e nimic -

chiar nimic - de care sa te temi.



